
 

A MILONGA DOS VENCIDOS 
 
 

  Raul Ellwanger* 
 

 

 

Falta alguém no palco 

 

Nervosismo no palco da Reitoria da URGS em Porto Alegre. Estamos em 1969, é o 

momento da apresentação da música tropicalista “Ontem, Hoje, Sempre”, de Raul Ellwanger. 

Ali estão Telminho, Nana, Paulinho, Maria Teresa, está Homerinho, estão quase todos do 

grupo “Os Redondos”, mas falta alguém. Falta o próprio compositor. O que terá acontecido?  

 

 

Semeando um novo momento musical 

 

Desde o começo da década de 1960, vinha crescendo o movimento musical em Porto 

Alegre. A febre da bossa-nova, com alguns festivais interessantes, a fissura do roquenrol 

espalhando-se pelos clubes de bairro, a divulgação feita por jornalistas e radialistas 

especializados (Osmar Meletti, Osvil Lopes, Paulo Deniz, Glênio Reis, Vanderlei Cunha, Marcos 

Faermann), a excelência musical dos conjuntos melódicos que animavam bailes, tudo parecia 

preparar a eclosão de um novo momento e um novo patamar para a música feita em nossa 

cidade. Pouco faltava.  

Esse pouco que faltava apareceu com o sucesso dos festivais de música competitivos e 

programas especializados em música da TV Record, por um lado. Por outro, a crescente ação 

política dos estudantes também encontrava uma válvula de expressão para seu 

descontentamento na música, nas rodas de som, nos encontros dos Diretórios Acadêmicos e, 

por fim, nos grandes festivais de 67-68-69. E os dois grupos de comunicação locais (Caldas 

Junior e TV Gaúcha) fizeram sua parte, ao levar ao grande público aquele movimento que já 

não cabia em seus estreitos limites. 

 

                                                 
*  



 

 

Sentimento estórico 

 

Vou relatando aqui alguns aspectos de minha experiência pessoal no movimento 

musical de Porto Alegre, na segunda metade da década de 1960. São impressões parciais, 

polidas pela seleção da memória e pelo esmeril do afeto. Nada objetivas, relatam fatos 

verdadeiros filtrados pela interpretação que o tempo gerou. São uma espécie de “sentimento 

estórico” que me ficou. Seus equívocos fazem parte do meu ângulo de olhar e avaliar fatos 

reais através do filtro da cabeça e do coração.  Sei que os fatos foram únicos, o sentimento foi 

único e não há como renová-lo, sei que cada um dos que ali esteve faria agora um relato 

diferente, mas a coisa funciona assim mesmo, cada um é escravo de sua própria cabeça e 

coração. Talvez por isso eu escreva agora este relato, como uma estória escrita por seus 

atores, ditada pelo sentir de um dos atores, e não pela versão dos vencedores como é 

habitual.                                 

 

 

Época agitada 

 

Nosso país viveu anos de muita movimentação cultural e política após o golpe de 

1964. No âmbito da classe média, os estudantes secundaristas e universitários estavam em 

permanente agitação. Ligar a ação política com eventos musicais de massa era uma tendência 

natural, e assim ocorreu em nossa cidade. 

Desde os pequenos eventos secundaristas, até recitais grandiosos em ginásios (como 

no Grêmio Náutico União, com 5000 pessoas e xou de Elis Regina), esse momento de 

efervescência cultural e social mobilizou milhares de jovens da classe média urbana. Numa 

época em que nos quatro cantos do planeta a juventude ampliava sua participação social e 

suas reivindicações políticas, também aqui seu ânimo transformador e transgressor estava 

sintonizado e atualizado com as tendências principais da época, e isso incluía a criação 

musical. 

 

 

Falta alguém na TV Record 



 

 

Entre os recortes de jornais, folhetos de festivais e fotos que minha mãe “salvou” 

naqueles anos turbulentos também para ela, está um telegrama da Western Telegraph 

Company Limited, datado de 11 de setembro de 1968, escrito nos termos seguintes: “Raul 

Moura Ellwanger, Rua Mostardeiro 1023, Porto Alegre = Favor mandar urgente fita gravada et 

partitura Ontem Hoje e Sempre Abraços Solano pt”. 

É difícil explicar a maravilha que era para um compositor principiante, sem um disco 

gravado, vindo de uma província distante, numa época em que gravar um disco era quase 

impossível, ser classificado finalista no Festival da TV Record de São Paulo. Ali, naquela 

telinha, nos últimos três anos haviam sido catapultadas as carreiras dos maiores compositores 

modernos que eram e seguem sendo nossos ídolos: Edu, Chico, Dory, Caetano, Vandré, Gil, 

Sergio Ricardo. Ali era o degrau para fazer conhecer seu trabalho em todo o país, para ser 

contratado por uma gravadora, para realizar os sonhos de todos os compositores e 

intérpretes, ali era o “Paraíso”, o sucesso, a realização, o reconhecimento. Mas a partitura e a 

fita gravada nunca chegaram ao Solano, a música e o compositor nunca subiram ao palco da 

TV Record. O que aconteceu? 

 

 

Grandes eventos 

 

Os grandes momentos para a música de nossa cidade foram os festivais da Faculdade 

de Arquitetura (1968, 1969) e da TV Gaúcha (1967. 1968, 1969) e os recitais coletivos da 

Frente Gaúcha da Música Popular (Grêmio Náutico União, Clube de Cultura), precedidos das 

rodas-de-violão nas faculdades (Arquitetura em especial, DCE-UFRGS, DCE-Puc, Clube de 

Cultura, Direito-PUC, o itinerante Arqui-Volante), e pequenas mostras em escolas de segundo 

grau (Bom Conselho, Israelita, Aplicação, São João, Júlio de Castilhos). Em paralelo, crescia o 

público e os grupos que aderiam ao roquenrol; no começo, grupos de bailes pelos bairros que 

tocavam os sucessos do momento, logo evoluindo para apresentações autorais com perfil 

próprio. Vale lembrar que não havia nesse momento discos gravados destas novas gerações, 

sendo sua divulgação feita de forma pessoal e como notícia jornalística, sem o conteúdo 

sonoro que atinge milhares de pessoas. Enfim, um movimento musical mais social e 

mediático, sem aquela base normal dada pela execução pública repetida. 



 

 

 

Lá no comecinho da faculdade 

 

No Auditório PUC da Praça São Sebastião, participei de meu primeiro evento sobre um 

palco organizado. Com Walmor, Rosa Maria, Inara, Griselda, Walney, fizemos uma mostra 

coletiva de canções de Vinicius e Caymi, que eram nossos ídolos. Apresentei algumas 

composições próprias, entre românticas e de protesto: estamos em 1966 e tenho 18 anos. A 

gente achou um sucesso, o pessoal parece que gostou. Claro que a maioria era de amigos... 

Depois andei cantando pelos clubes (Cotillon, Leopoldina, Cultura), alguns Diretórios 

Acadêmicos, bares bacanas como o Brahms do alemão Metzger, o Baco’s do Flavio Pinto 

Ribeiro, a SAT em Tramandaí, naquela alegre imitação do Vinicius que fazia muito sucesso 

com as meninas, incluindo uísque, gelo, cinzeiro, letras manuscritas, isqueiro, com a 

indefectível mesinha para tanta “aparelhagem cênica”. Nestas empreitas, além de 

Homerinho, estavam Márcio, Bides, Maurício. 

 

 

Uma música “nova”? 

 

Como compositor, me interessava muito pela nova tendência que a gente ia armando 

um pouco às cegas, mas com o instinto certeiro. Procurávamos criar uma estética que fosse 

moderna, universal, participativa (o que era “normal”), mas com a novidade de ter um 

conteúdo ligado à nossa própria realidade, a vida de nossa cidade, de nossa geração, de nossa 

tradição regional transportada para o tempo atual. Podemos imaginar a variedade, a 

ambiguidade, a confusão que resultava disso, até pela escassez de antecedentes. Podíamos 

nos inspirar nas canções “Alto da Bronze”, “Rua da Praia”, “Piazito Carreteiro”, “Os Homens 

de Preto” e poucas mais. A chamada música “de protesto” de algum modo empalmava com o 

mito do gaúcho “libertário” e abria algumas possibilidades. A bossa-nova e o tropicalismo 

agregavam o lado “moderno e atual”.  

Em 1967, assisti Gilberto Gil no Cinema Cacique, e .... páft ... !!!!  Foi a revelação. Seu 

disco “Água de Meninos” virou minha bíblia, com Homerinho “tirei” todas as canções. Não 

procurei copiar o “som” de Gil, mas tentei entender seu modo de “olhar” o material sonoro, 



 

sua maneira de “sentir” seu mundo baiano e assim captar seu modo de criar canções. Oito 

anos depois iria encontrar na Argentina a expressão “proyección folclórica” para significar 

essa estética. 

 

 

Chegou um postal do Nepal 

 

Acabo de receber um postal, muito bonito e intrigante: trata-se de uma espécie de 

forno de barro grande, colocado no centro de uma pracinha. Sobre ele cresceu e vive um tipo 

de figueira já bem crescida, com suas raízes enlaçando a boca do forno e nele penetrando. 

Estamos no final de 1970, estou estudando Sociologia na Universidad de Concepción, 500 

quilômetros ao sul de Santiago do Chile. Moro na Cabana Ho Chi Min com Jun, Benê e mais 

uns vinte chilenos de todas as províncias do país. Andei treinando futebol no Deportivo 

Concepción, mas decidi cuidar dos estudos e participar do processo político da Unidad 

Popular. O misterioso cartão chega de Katmandú, no Nepal, mandado pelo Homerinho Lopes, 

integrante até pouco tempo do nosso grupo musical em Porto Alegre. João Alberto anda pelo 

Peru, Paulinho do Pinho e Mutinho, pela Argentina; alguns “dão um tempo” em São Paulo. 

Diz-se que um dos nossos está na China!!! O que eles foram fazer lá na Ásia, na América 

Latina?  

 

 

A turma da Frente 

 

Há uma foto emotiva e simbólica do coletivo da Frente Gaúcha da Música Popular 

Brasileira, publicada pela revista Manchete em 1968. Sobre o fundo da platéia vazia do 

Auditório Araújo Viana, estão quarenta cantores, instrumentistas e compositores muito 

sorridentes, com um ar de otimismo e confiança. Seriam talvez a metade de todos aqueles 

que participavam da Frente, um coletivo informal que ajudou a promover eventos e aglutinar 

esforços esparsos. Vou lembrando alguns nomes de compositores ligados à Frente (e também 

de alguns “desligados”) que foram finalistas em festivais: Paulinho do Pinho, João Alberto 

Soares, Homerinho Lopes, Laís Aquino, Wanderley Falkenberg, Ivaldo Roque, Mutinho, João 

Palmeiro, César Dorfman, Paulo Dorfman, Ival Fetter, Zequinha Guimarães, Luis Marcirio, 



 

Geraldo Flack, Luis Mauro, Sergio Napp, Cláudio Levitan, Ney Crist, Marcos Rovinsky, Walter 

Sobreiro Jr., Mauro Kwitko, Dirceu Bisol. Como intérpretes, além dos próprios compositores, 

predominavam músicos dos conjuntos melódicos de extraordinária qualidade (Norberto 

Baldauf, Flamingo, Flamboyant) que animavam os bailes e festas do Estado, como Edgar 

Pozzer, Erica Norimar, Sabino Loguércio, Marlene Ruperti, também músicos jazzísticos de 

boates como Bambu e Queens’ (Sidinho, Mamão, Sadi, Fernando Collares, Paulo Coelho) além 

dos novatos Telmo Kotlhar, Ivan Fetter, Paulo Dorfman, Sergio Axelrud, Sandra e Suzana, 

Liane Levitan, Jorge Schoenfeld, Maria de Lurdes, Vitinho Graef, Nana Chaves, Maria Helena 

Truda. Nada mau para um movimento semi-amadorístico que começava a se espraiar pelos 

palcos da cidade. 

 

 

Roda-de-viola 

 

Ao lado do Cinema Marrocos, na Av. Getulio Vargas, o Roxy Bar tem uma sala vazia ao 

fundo. Ali se juntam Mutinho, Ivaldo, João Palmeiro, Laís, Paulinho do Pinho, Celso Marques, 

em rodas-de-viola onde o mote é “mostrar” músicas novas de uns para os outros, numa 

espécie de crítica recíproca, comentários e geração de idéias e parcerias. Algumas cadeiras, a 

mesa singela, cigarro e muitos violões madrugada afora. Na verdade, uma usina de 

criatividade contínua, renovada, aberta. Eu sou ali o mais despreparado, mais do que mostrar 

uma canção nova, são meus ouvidos que estão ligadíssimos nas letras e melodias, são meus 

olhos que estão grudados na mão esquerda daqueles craques, para memorizar visualmente 

as “posições” harmônicas para mim desconhecidas e que levavam consigo beleza, 

originalidade, emoção.  

 

 

Festivais populares 

 

Como seu nome diz, o Festival Universitário era para acadêmicos, afora alguma 

parceria oculta. Nele estreou Beth Carvalho, estrela de um grupo que trazia Paulinho Tapajós, 

Artur Verocai, Danilo Caimy, Iracema Werneck, Paulinho Machado, Arnoldo Medeiros, Zé 

Rodrix, Eduardo Conde, Junaldo (canta no disco oficial minha “Sim ou Não”), que formavam 



 

uma nova geração que vinha chegando na MPB e logo teria seu espaço e reconhecimento. 

Uma feliz parceria oculta foi a da música vencedora em 1968 (Jogo de Viola) de João Alberto 

Soares e do “não-universitário” Paulinho do Pinho. Naquela canção que eu “não cantei” em 

1969, aparece algumas vezes como co-autor Telminho Kotlhar, como garantia para o caso de 

eu “sumir”.  

Já no Festival Sul-Brasileiro a turma era mais encorpada: Túlio Piva, Alcides Gonçalves, 

Lupicínio Rodrigues, Hamilton Chaves, Paulo Fagundes, Paulo Ruschel, Luis Mauro, Ivaldo 

Roque, Sergio Napp, com intérpretes experimentados que já eram enturmados naturalmente. 

A edição de 1968 classificou para a semi-final nacional “O Brasil Canta no Rio”, da TV 

Excelsior, as canções de Túlio Piva (1º lugar), Beto Morgado, Cezar Dorfman, Mutinho e minha 

(2º lugar), sendo a de Sérgio Napp semi-finalista do Festival Internacional da Canção, também 

no Rio de Janeiro. Após as semifinais no Teatro Excelsior da Visconde do Pirajá, fomos Cezar 

Dorfman, eu e Túlio Piva para a finalíssima no Maracanazinho. Túlio com grande regional e 

coro, eu com “Os Redondos” e Orquestra Excelsior, com arranjo de Paulinho Machado e solo 

de Nicolino “Copinha” Copia. Essas duas canções têm gravações nos discos coletivos do 

Festival. Nas finais, estavam Ataulfo Alves, Carlos Imperial, Sérgio Bitencourt, Chico Anísio, 

Ruy Guerra, Toninho Horta, Capiba, os irmãos Valle, com intérpretes já consagrados como 

Jacó do Bandolim, Dino, Momento-4, Cynara e Cibele, Taiguara, Roberto Luna, Eduardo 

Conde e outros. 

 

 

(Im)possíveis Clubes da Esquina ? 

 

Termino de ler um livro maravilhoso: “Os sonhos não envelhecem”, de Marcio Borges, 

uma espécie de relato confessional do Clube da Esquina de Minas Gerais em seus primeiros e 

vitais 15 anos. É 2009 e estou no Bairro Petrópolis de Porto Alegre, o mesmo bairro onde 

Marcio “deu um tempo” com sua esposa no final da década de 1960. Nesse livro, emotivo e 

sincero, a gente percebe o processo de gestação de um movimento musical maravilhoso na 

sua criação poética e sonora, nos seus intérpretes, na sua postura cidadã, na síntese do 

universal com o regional, do moderno com o tradicional. Como um pequeno grupo de amigos 

de bairro, na verdade moradores de quase um só prédio, imersos na mesma atmosfera 

inquieta e contestadora em que gravitava a juventude brasileira em cada uma de suas 



 

regiões, pode gerar todo um universo criativo, popular, desafiador, belo, sutil e singelo para 

presentear nossos corações sedentos. A pergunta salta aos meus lábios: poderíamos ter tido 

e sido um clube da esquina, um clube da lomba, da várzea, mas enfim algum “clube”?  

Poderíamos ter tido essa chance, poderíamos ter sabido ser aquele clube?  Nossa música, 

nosso sentimento regional e cívico, nossa geração, tinha asas para voar essa viagem 

encantadora que viajaram Marcio, Wagner, Milton e demais associados do Clube? 

 

 

Na linha do pênalti 

 

Em diferentes momentos e com distintos graus de possibilidade, alguns nomes da 

nossa moçada, na segunda metade dos anos 60, estiveram perto de colocar sua música no 

“grande palco” da MPB. Sucesso em toda a cidade, recebeu o Grupo Canta-Povo, com suas 

canções autorais, a visita da direção da Philips carioca, decidida a contratá-lo. Clandestino em 

São Paulo, cruzo com Carlinhos Hartlieb, Lais Marques e Hermes Aquino que acabam de 

vencer um festival paulistano, junto ao grupo Liverpool. Piscamos os olhos em silêncio ao 

cruzarmos na Av. São Luis; é mais prudente que não se fale comigo. Túlio Piva e eu estivemos 

em pleno Maracanazinho, ao lado de consagrados compositores. Minha canção está 

classificada para o Festival da Record. Elis grava canções de Mutinho, Napp, João Palmeiro. 

Erica Norimar é contratada por um selo nacional. Nossas canções se destacam em todos os 

festivais. 

Mas alguma coisa não funciona, fica-se sempre no “quase”. Qual será o problema? 

 

 

A cereja podre 

 

Na Folha da tarde de 27 de abril de 1968, há um longo artigo de “Apresentação” da 

Frente Gaúcha da MPB, assinado por mim: diz ali que “[...] universitários, profissionais 

liberais, profissionais da música, trabalhadores e poetas se unem para em definitivo lançar as 

bases de um novo centro da música brasileira, em condições de equiparação com os demais 

pólos musicais do país”. Em dezenas de recortes, vou descobrindo o potencial dessa turma 

alegre e atrevida. No quinhão que me toca, leio expressões como “música vigorosa”, 



 

“segurança total”, “em sua música nada é gratuito”, “Raul surgiu como um furacão”, às quais 

tem que ser dado o desconto do momento, mas de qualquer modo indicam a boa aceitação 

do meu trabalho. Tendo ficado de fora do movimento musical por uns dez anos (entre 

clandestinidade, condenação pela Lei de Segurança Nacional e exílio), sempre pensava em 

qual teria sido o destino dessa nossa grande turma. No retorno a Porto Alegre, gravei meu 

primeiro LP e comecei de novo do ponto onde tinha parado, 10 anos antes. Descobri o pior: 

tudo tinha parado por dez anos. Medo, exílio, perseguição, ... alternativas místicas, muito 

baseado e LSD, cooptação, “pra-frente-brasil”, família, trabalho, desinteresse e temores da 

mídia, foram fatores que ceifaram o movimento. A cereja podre e perversa desse bolo é o Ato 

Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968. 

Como em quase tudo no Brasil, o AI-5 cortou pela raiz aquele movimento musical, 

aquele ímpeto criativo, aquele ânimo participativo. 

 

 

Viajando no som... 

 

Como o sonho é livre, e já vi um pouco desse filme em outras paragens, deixo correr a 

fantasia. Vejo o Canta-Povo gravar seus três primeiros discos, arrasando em todo o país, 

motorizado por uma multinacional de disco. Seus compositores afinam a criação, melhoram 

arranjos, testam junto ao público. Muitos intérpretes estão gravando canções desse “Clube 

da Lomba” ficcional, com outros sotaques e abordagens, Laís e Wanderley fazem sucesso na 

voz de Agostinho dos Santos e Gal Costa. Paulinho do Pinho grava discos com sua levada 

inigualável ao violão, com um sexteto de craques da Rua Caldas Junior, esquina Riachuelo. 

Homerinho incrementa sua parceria com Zé Rodrix. Arranjos de Paulinho, Paulo Dorfman, 

Paulo Coelho, Telminho vão colorindo os discos. Alguns estudam com Armando Albuquerque, 

Ester Scliar, Zé Gomes, Alda Gomes, Bruno Kiefer, no Seminário Livre de Música. Erica 

Norimar estoura na televisão nacional, Sabino Loguércio grava discos lindos com nossas 

canções. Elis Regina é nossa embaixadora, coloca nossas canções no disco e televisão. Odeon 

e Philips contratam nossos artistas, investem pesado na promoção. Carlinhos Hartlieb, Bicho-

da-Seda, Liverpool e Hermes estão na cena tropicalista-roqueira. Convidados para o programa 

de Roberto Carlos, sábado à tarde na TV Record, gravam um disco coletivo que será histórico. 

Faço bonito no Festival da Record. Gravo meu primeiro disco, algo “esquerdoso”. Devo até 



 

curtir um exílio suave na Europa, que aproveito para criar parcerias com Gilberto Gil. Mutinho 

deslancha na parceria com Toquinho e Vinicius. Sua “Valsa dos Compositores” é sucesso na 

voz de Dorival Caimy. Guilherme Araújo apaixona-se pela música do Sul e passa a empresariar 

artistas daqui. Novos programas de TV, novos xous e projetos por todo o país, alguns convites 

para a América Latina, músicas gravadas na Espanha e Portugal. Entrevistas na Revista do 

Rádio, fofocas, briguinhas, namoros e casamento mediáticos, críticos bacanas e críticos 

babacas. Ciúmes, plágios, novas parcerias e melhores canções. Tranquilidade profissional, 

boas turnês, direitos de autor em dia.  

  Bom, estou fantasiando livremente, mas essa é uma fantasia bem pobre e tola, pois 

este delírio que aqui esbocei, com sabor algo paródico e um jeito algo absurdo, seria o 

“normal” que deveria acontecer, mas que virou “anormal” e terminou por não acontecer 

mesmo. Na real. Sinto muito. 

 

 

Milonga dos vencidos 

 

Aquele cidadão que faltou no palco da UFRGS, que não apareceu no festival da TV 

Record já deu para perceber que sou eu mesmo. Muitas outras coisas aconteceram das quais 

eu nada sei, pois fui o mais ausente na continuação. Quero contar a minha parte. Ao se 

comemorar 30 e 40 anos dos Festivais e da Frente Gaúcha da nossa grande música que 

poderia ter acontecido, o que se ouviu na cidade, pasmem, foi um grande e (in)sonoro 

silêncio. Chama a atenção a omissão dos músicos que participaram da época, eu incluído. 

Chama a atenção o mutismo dos grandes interessados, os Grupos Caldas Jr. e RBS, 

desmotivados talvez por critérios comerciais. Chama muita atenção o silêncio da UFRGS e 

seus vários departamentos (Música, História, Letras, Extensão), que têm por objeto esta 

documentação e resgate. Se o AI-5 correu um telão de silêncio sobre nossas canções, a 

omissão atual é como uma continuação daquela repressão, é uma mesma espada que cortou 

a vida musical e segue cortando a memória daquela vida musical. Não interessa saber-se de 

um grande movimento popular e cultural que houve aqui, na nossa aldeia, no botequim da 

esquina. A versão que fica é a dos vencedores, a versão da ditadura revigorada em 1968, a 

versão do silêncio. Espero ter contado aqui um pouco da milonga dos vencidos: “[...] afasta de 

mim este... cale-se !”. 



 

 

 

• Artigo publicado em 2014 na tetralogia oficial da Assembleia Legislativa do Estado 

do Rio Grande do Sul, em descomemoração do golpe miitar de 1964 em seus 50 

anos. Acompanhada de um disco musical do autor, como encarte.  

 

 

 

 

 

 

 

 


